Foto de portada: Honnold en el centro de escalada VauxWall East en Londres. Fotografía: David Levene / The Guardian
Alex fue entrevistado por el periodista británico Sam Wollaston en 2019 para el periódico The Guardian. En una exquisita entrevista muy particular, el escalador estadounidense nos muestra una de sus facetas más profundas, en una charla que ni siquiera podríamos calificarla como tal, porque tiene un maravilloso toque de distinción. No podía ser de otra forma, así es él, arriba y debajo de la pared.
Traducida del original en The Guardian por Carlos Eduardo González para Alpinismonline Magazine. Se incluyen algunos textos y comentarios adicionales.
El mejor escalador del mundo está escalando la roca más grande de ese mismo mundo. Alex Honnold está en El Capitán, en solitario y lo que habitualmente se conoce como «Free Solo», lo que significa que no hay cuerda, ni nadie más, solo un hombre y una pared.
Él está en el punto crucial, la sección más difícil, conocida como el problema de la roca, el problema principal es que es muy, muy difícil. Pero se mueve con gracia, incluso con algún resabio de ballet: alza el pie izquierdo, prensa el pulgar, pasa dos dedos sobre el pulgar, cambia los pies, el pie izquierdo hacia un punto de apoyo inclinado mal, cambia los pulgares, extiende la mano izquierda hacia un agarre, y lanza una patada al aire. Y ahí es donde se resbala y cae.
Sin embargo, no a setecientos metros de su muerte, que es lo que habría sucedido si estuviera en el verdadero El Cap, en Yosemite, California. En realidad, se encuentra en Vauxhall, en el sur de Londres, en un centro de escalada donde han tratado de recrear la sección más dura de la ruta que Honnold realmente subió, solo y sin una cuerda.
Así que esta vez ha caído unos dos metros y medio sobre una colchoneta, nada duele excepto un poco de orgullo. «Estoy muerto«, se ríe.
Alex Honnold, ahora de 34 años, es una verdadera leyenda en la montaña, con un montón de primicias locas, y sin arnés. Con una sonrisa boba y un mal corte de pelo, ha estado librando una batalla constante entre su mano y la gravedad, ganando todo hasta ahora.
Cuando, el 3 de junio de 2017, hizo la ruta freerider en solitario en El Capitán, el New York Times lo describió como «una de las mayores hazañas deportivas de cualquier tipo».
Luego salió la película sobre esa escalada, Free Solo, y el mundo fuera de la comunidad de escaladores se sentó y tomó nota. Es una película brillante y hermosa, no solo la historia de un rendimiento físico increíble (con algunas de las vistas más tensas que siempre se recordarán), sino una historia muy humana de un personaje notable y seductor.
Ah, y también es una historia de amor. Ganó el Oscar al mejor documental, después de ganar un Bafta.
En un lugar de Londres, en 2019, han recreado la sección del problema de la roca en su honor. Pero no está del todo bien: Él les está diciendo dónde debería estar todo, de acuerdo a lo que delicadamente guarda en su memoria.
Él conoce cada milímetro de esta sección de El Capitán, lo practicó unas cuarenta o cincuenta veces, con una cuerda antes de intentarlo sin ella. Esa, la práctica meticulosa y la preparación, es la clave para no caer. Si el problema de la roca recreada fuera exactamente el mismo que el problema de la roca real, no habría sido un problema.
Honnold sube porque lo ama; creció haciéndolo. «Me gusta el movimiento, me gusta balancearme, todo se siente juguetón y divertido«.
Pero ¿por qué sin una cuerda, cuando las apuestas son mucho más altas? Obviamente le han hecho la pregunta miles de veces antes, pero todavía parece pensarlo. «Es como cuando digo que escalar se trata de diversión; los solos gratis son algo extremo. Si haces algo por diversión todo el tiempo, de vez en cuando quieres tener consecuencias».
Hablo con Jimmy Chin, quien filmó un montón de Free Solo y lo codirigió con su esposa, Elizabeth Chai Vasarhelyi, después de una proyección del documental. Él mismo, un escalador enormemente consumado, dice que no intentaría lanzar en solitario un solo lanzamiento de El Capitán, pero comprende lo que impulsó a Honnold: «Si tuvieras una superpotencia y pudieras volar, probablemente lo harías, ¿verdad? El impulso y la ambición de hacer algo que te empuje, que ames, es difícil guardar eso y no usarlo».
Chin no tiene ninguna duda sobre lo que significaba para El Capitán en solitario, lo que compara con una rutina de gimnasia olímpica en la medalla de oro. «Pero la rutina del piso dura cuatro horas. Y cada movimiento, cada segundo, tienes que estar funcionando perfectamente, sabiendo que si cometes un solo error, morirás «.
<*2*>
Alex Honnold en El Capitan en Yosemite, California. Fotografía: Jimmy Chin / National Geographic
Honnold sabía que no iba a caerse de El Capitán debido a la práctica y la preparación. ¿Qué pasa con todas las otras personas mencionadas en la película que murieron en solitario, personas que él conocía, como Ueli Steck? «Murió escalando una montaña a 7000 metros en la nieve usando crampones; es una experiencia completamente diferente», dice Honnold.
¿Y Otra leyenda de la escalada, John Bachar? Murió en solitario, pero «con circunstancias atenuantes. Había estado en este accidente automovilístico y tenía daños en el sistema nervioso. Murió solo en algo bastante fácil «.
Dean Potter, un amigo de Honnold que también aparece en la película, murió en un salto base mientras saltaba de un acantilado con un paracaídas. Honnold no haría eso, «porque todos mueren, sinceramente». Explica la diferencia en el riesgo. «Con el Salto base, mueres a menos que todo funcione a la perfección: el paracaídas se abre, estás mirando en la dirección correcta cuando lo hace, etc. Con el solo solitario, estás bien, a menos que algo salga mal»
Si algo de esta charla sobre la muerte, de personas que él conocía y posiblemente de la suya, parece insensible o insensible, no lo parece en ese momento.
Simplemente tiene una franqueza práctica que es deslumbrante, pero también honesta y refrescante. No es un adicto a la adrenalina y busca emociones fuertes: sube porque le encanta escalar, no por el peligro de muerte. Se necesita mucho trabajo para minimizar ese peligro.
Mientras hablamos, hace un alto, subiendo, a veces tres metros por encima de mí, estirado, un puente humano entre un par de manchas en la pared, y luego nuevamente a nivel del suelo. Tengo una oportunidad y ni siquiera puedo llegar al comienzo del problema de la roca; La idea de seiscientos metros de aire debajo de mí es ridícula. Intento algo más fácil y Honnold ofrece consejos y aliento desde abajo. Hago un poco de escalada al aire libre, pero me asusto en las rutas expuestas. «Sigue haciéndolo hasta que el miedo desaparezca«, me dice.
Finalmente, nos sentamos. Está helado, así que se pone una chaqueta de una conocida empresa de ropa para exteriores. Le paga por lo que recibe un dentista bien pagado, dice en la película. Desde entonces, se ha vuelto más «como un ortodoncista realmente exitoso«, admite.
De todos modos, ya no es un basurero viviendo en una camioneta, sino que tiene una casa en Las Vegas. Si, Las Vegas parece un lugar poco probable para él, no tiene nada que ver con la ciudad en sí y todo lo que tiene que ver con el hecho de que está rodeado por algunos de los sitios con mejores escaladas del país.
Vive con su novia, Sanni McCandless, una entrenadora de vida que juega un papel importante en Free Solo. Esa es la historia de amor, aunque no es fácil salir con un chico que se levanta de la cama antes del amanecer para ir a colgarse de los acantilados.
Cuando llegó a la cima de El Capitán después de tres horas y cincuenta y seis minutos (para ponerlo en perspectiva, un equipo alemán de escaladores profesionales lo hizo con cuerdas cuatro días), con la mayor sonrisa de su vida, llamó a McCandless. «Te amo«, se las arregló para decir, torpemente, antes de arruinarlo rebajándolo a: «Te aprecio«.
Él no es realmente un tipo del estilo «te amo», ¿verdad? «No, no«, él está de acuerdo. Ni siquiera es un abrazador. No hubieron muchos abrazos en su familia mientras crecía. Un crítico lo describió como «un estudio preventivo de lo que puede suceder cuando no abrazas a tus hijos«.
Lo de no abrazar es parte de algo más que sucede en la película. No siempre parece estar conectado a las expectativas emocionales de McCandless. Su comentario de que novias anteriores lo han acusado de tener un trastorno de personalidad: su obsesión.
El extraordinario detalle de sus preparativos y las páginas y páginas de notas. El hecho de que comenzó a escalar solo en Yosemite porque era más fácil que pedirle a la gente que escale con él.
Siempre fue tímido, no le gusta hablar mucho con extraños. Él dice que no tiene problemas para saber lo que piensan otras personas, McCandless, por ejemplo. «Puedo decir que preferiría algo diferente pero, ¿sabes? ¿Tengo que hacerlo? ¿Ella me va a dejar? No. Entonces piensas, bueno, supongo que no es tan grave «.
«No tengo problema en saber lo que otras personas están pensando en un nivel racional; Simplemente no siempre me importa. No soy necesariamente compasivo, pero lo entiendo». De nuevo, puede parecer insensible, pero también es brutalmente franco.
En cuanto a que su padre (que murió cuando Alex tenía 18 años) tenía Asperger, lo duda. «Mamá dice eso; Creo que es un poco infundado «. Nunca fue diagnosticado. «Seguramente lo habría llamado una especie de hombre peculiar y bastante callado«.
¿Es eso lo que es Alex? «Si, totalmente.» No ha buscado una opinión profesional para sí mismo, aunque una vez se hizo una prueba, y se da cuenta de que no es rigurosa. ¿El resultado? «Totalmente normal».
Mientras hablamos, a menudo está distraído, mirando a su alrededor, o mejor dicho, por encima de mi hombro. Creo que no porque no le guste lo que le pregunto o porque encuentre la interacción incómoda, sino porque está sucediendo algo más interesante.
Después de todo, estamos en un centro de escalada. No importa si es el personal del centro el que está probando el problema de búlder de El Cap (de vez en cuando, se escucha el sonido del cuerpo en la colchoneta, otra muerte trágica, nos reímos), o la mujer de la compañía de relaciones públicas, quien nunca ha escalado antes, intentando la ruta más fácil de la casa. «Eso es todo, sigue estirando esa pierna, confía en él, no es tan alto, sí, puedes», la llama.
¿Le gusta enseñar? «Me gusta ver a las personas triunfar«, dice. «McCandless inclusive ahora es bastante buena». Incluso le gusta hacerlo, lo que es una suerte, de lo contrario no se verían mucho. Lo mismo si alguna vez tuvieran hijos: «Tendrían que escalar. Si no lo hicieran, sería difícil pasar tiempo juntos», concluye.
Hablando de niños, Honnold tiene que correr, a una escuela donde está dando una charla. Primero, sin embargo, tiene que volver a intentar el problema de la roca. Han tomado en cuenta lo que dijo, movieron los problemas a donde deberían estar, por lo que es casi tan maldito como lo real. Cambia los pulgares, encara los problemas, se lanza a la patada de karate y aterriza en la otra pared: éxito.
En Free Solo, es un momento clave, la finalización de la patada de karate, y se vuelve hacia la cámara con la mayor sonrisa. Todavía hay unos trescientos metros de granito casi vertical para escalar, una grieta diabólica para ascender. Pero, para Honnold, eso es un paseo por el parque: sabe que lo ha hecho y que está vivo. Hoy salta, agradece a todos los muchachos del centro de escalada, toma su chaqueta y corre hacia el auto que espera.
<*3*>
Honnold ayuda a Sam Wollaston con su boulder. Fotografía: David Levene / The Guardian
